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La historia, campo de batalla de la filosofía
Modesto Gómez Alonso*
Resumen
as pretensiones del autor 
son: (1) Clarificar los con-
-  -=/ceptos, objetivos y crite- 
riología de la teoría política. 
(2) Señalar las diferencias funda­
mentales de dos concepciones 
opuestas de la historia: moderni­
dad e historicismo. (3) Subrayar 
la unidad que tales diferencias
ocultan y mostrar sus deficiencias 
y oscuridades. (4) Proponer una 
nueva unidad de medida de las 
actuaciones públicas, que con- 
cuerde con la estructura de la 
acción y con la práctica ordina­
ria.
Para ello se emplea un méto­
do crítico y constructivo: el análi­
sis de la contraposición actitud 
ética-actitud política permitirá 
constatar los endebles cimientos 
de esta dicotomía, obligando a la 
fijación de coordenadas que no la 
incluyan, coordenadas según las 
cuales la evaluación política no 
será el juicio de las motivaciones 
de la acción, sino de sus resulta­
dos previsibles.
‘Licenciado en filosofía por las Universidades de Salamanca y Pontificia de Salamanca. Doctorado en filosofía. Profesor en la Universidad 
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1. ¿Actitud ética o actitud política?
Por regla general cada hombre se concibe como 
el centro metafísico del universo, instituye a sus triun­
fos, contratiempos, gustos y preocupaciones de un 
valor objetivo que están lejos de poseer, sucumbe a 
la fácil tentación del egotismo, que se acentúa con­
forme se estrechan sus intereses y su visión del mun­
do. Del mismo modo cada época amplifica sus resul­
tados propios, alaba hasta el exceso sus méritos, 
oculta sus faltas y construye una genealogía imagi­
naria de la que ella es resultado, superación y medi­
da. El “espíritu de los tiempos” es al tiempo conser­
vador y optimista. Añádasele el ser racional o, con 
mayor razón, el ser la culminación necesaria de un 
proceso racional, y dispondremos de un cuadro fiel 
de la situación intelectual dominante desde el siglo 
de la revolución francesa.
Tal situación se caracteriza por una extensión de 
la razón, a la que se otorgan territorios a los que has­
ta entonces no había aspirado. Se descubre la razón 
en la historia. Se habla de la lógica de los aconteci­
mientos. Los filósofos se esmeran en descifrar un 
código oculto cuya existencia se da por supuesta, 
código que, posibilitando la reconstrucción coheren­
te de los periodos históricos, proporcionando un hilo 
conductor útil para unificar los aparentemente caóti­
cos acontecimientos, no es tanto una herramienta para 
la comprensión del pasado, sino un arma de justifi­
cación del presente o, en su defecto, de racionaliza­
ción de las acciones presentes ante el tribunal del 
futuro esperado (recuérdese el conocido: “la Histo­
ria me absolverá”.) El filósofo se transforma en polí­
tico, o, mejor, recupera su vocación de espejo de prín­
cipes. Sin embargo, ya no es el consejero sagaz cuyas 
máximas son el precipitado de su experiencia mun­
dana; se otorga una posición privilegiada que para 
nada requiere de la experiencia: es un contemplador 
“desinteresado”, una pura “consciencia objetiva” ante 
la que discurren los hechos como silogismos, las cau­
sas como medios, las inconsciencias como “astucias 
de la razón”. No es su experiencia la que le hace sa­
bio, es su lógica la que le confiere la omnisciencia.
Pero el resultado “lógico” de la racionalización 
de la historia es la historificación de la razón, es de­
cir, no media sino un paso entre el descubrimiento 
de que la dinámica cultural es racional y el otro gran 
“logro” de la cultura decimonónica: el descubrimiento 
de que la razón es un producto de la cultura. De tanto 
racionalizar la historia se relativiza la razón. La pre­
tensión de justificar el contexto de descubrimiento
es reemplazada por la disolución del contexto de jus­
tificación. El exceso de racionalismo genera la deva­
luación de la razón. La disolución historicista de la 
metafísica sustituye a la vieja metafísica de la histo­
ria. El romanticismo se opone a sí mismo y logra así 
su culminación, culminación que ilustran el paso de 
Hegel a Dilthey y Spengler, la transición de la dia­
léctica a la hermenéutica, de la dinámica a la estática 
histórica.
Un aire de familia hermana a los metafísicos de 
la historia y a los historiadores de la metafísica. Com­
parten todos una hipertrofia del sentido histórico que 
obedece quizás al sentimiento de aceleración tempo­
ral del hombre contemporáneo. Todos ellos tienen 
también algo de políticos. Es más, piensan la filoso­
fía, o bien como expresión de la cultura, o bien como 
ciencia de la cultura. En ambos casos se oculta una 
concepción pública de la filosofía, cuya posición y 
valor se justifican o por ser un síntoma de los tiem­
pos, o por ocuparse temáticamente de ellos. He aquí 
el punto que me interesa subrayar especialmente: dia­
léctica y hermenéutica son reacciones frente a la 
modernidad, las constituye un rechazo de la subjeti­
vidad autárquica, del atomismo idealista', posicio­
nes que se sustituyen por una especie de holismo so­
ciológico caracterizado por la prim acía de la 
intersubjetividad exterior sobre la interioridad sub­
jetiva. Obedecen a una actitud novedosa a la que 
podríamos denominar “actitud política”, rasgo dia­
metralmente opuesto al de la “actitud ética” que de­
fine al hombre moderno.
Si algo identifica a la modernidad es, precisa­
mente, la valoración de la individualidad irreducti­
ble. En religión, donde la Reforma predica la libre 
lectura de los Evangelios, aboga por una relación di­
recta (sin intermediarios institucionalizados) entre el 
hombre y Dios, y sustituye una ética legalista en la 
que se juzga de acuerdo con las acciones por una 
moral interior donde sólo la fe y la conciencia po­
seen relevancia. En filosofía, donde la búsqueda pro­
gramática de la certeza, el descubrimiento del cogito 
y la proteica doctrina del dualismo reemplazan a las 
metafísicas realistas y a los naturalismos teológicos 
del medievo. En economía, mediante el triunfo y la 
consolidación de la propiedad, de la producción y 
del comercio privados, es decir, del capitalismo. En 
teoría política, donde arraiga el contractualismo, hi­
pótesis de trabajo cuyo rasgo más relevante es onto- 
lógico: la afirmación de que lo verdaderamente real 
son los individuos, la señalización de que la socie­
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dad y el Estado son construcciones arbitrarias (reali­
dades segundas, “abstracciones”) a las que sólo jus­
tifica el estar en función de los primeros, de sus inte­
reses y requerimientos. Compárese, por ejemplo, la 
concepción del genio artístico en un filósofo de tra­
dición moderna, Schopenhauer1, con la descripción 
que de él hacen especies diferentes de historicismo. 
En el primer caso nos encontramos ante un indivi­
duo que trasciende las coordenadas espacio-tempo­
rales, ante un puro sujeto de conocimiento que se 
desprende de su yo histórico, de su voluntad perso­
nal, y que contempla los objetos bajo especie de eter­
nidad, viéndolos tal como son y en la distancia, es 
decir, mostrando su esencia intemporal de tal modo 
que en esa apoteosis de la visión se produce una anes­
tesia de las pasiones, una liberación momentánea del 
deseo y de la cotidianidad. El genio es una excep­
ción y su excepcionalidad requiere de intemporali­
dad. Recognoscible por ser propiedad de todas las 
épocas no pertenece a ninguna. El pensamiento de 
los historicistas toma, sin embargo, derroteros opues­
tos. Para unos (Taine2, por ejemplo), el genio no es 
sino el resultado necesario del medio físico, geográ­
fico, climático, histórico y social que le rodea. Para 
otros, se trata del producto más tangible de la lucha 
de clases o, en el mejor de los casos, de la conscien­
cia crítica de las contradicciones económicas de su 
época. Para algunos más es una especie de sismólo­
go que, en tanto que portavoz de su tiempo, es tam­
bién el más despierto de entre sus contemporáneos a 
las peculiaridades de su cultura3. La comparación no 
puede ser más fructífera: muestra dos actitudes con­
tradictorias, dos temperamentos opuestos. La imagen 
que define a la modernidad es la de Robinson Cru­
soe confinado en su isla.
La desvalorización de la historia es un rasgo tí­
pico de la cultura moderna. El mundo histórico re­
sulta ajeno al hombre en varios sentidos. Metodoló­
gicamente, porque se trata del mundo de la tradición, 
de la autoridad, de las nociones comunes, de las ideo­
logías compartidas, esto es, porque lo constituyen 
todos aquellos rasgos que dificultan objetividad y 
conocimiento, todas aquellas barreras que el espíritu 
científico de la época trata de traspasar a cualquier 
precio. Gnoseológicamente, porque es algo de acce­
so mediato, carente de la transparencia y de la inco- 
rregibilidad de la consciencia. Es decir, porque del 
mundo histórico no se tiene conocimiento directo, 
porque es tan “externo” como la naturaleza y, por su 
irreductibilidad a la matemática, todavía menos cog­
noscible. Ontológicamente, porque una reflexión se­
ria acerca del principio de identidad concluye que: 
(1) los hechos que constituyen nuestro yo histórico 
son accidentales respecto de nuestra identidad per­
sonal; (2) la posibilidad lógica de la consciencia sin 
corporeidad implica, por axiomas modales, la distin­
ción necesaria entre ambas, o, lo que es igual, signi­
fica la separación radical entre lo que somos y lo que 
hacemos, entre las coordenadas bajo las que se desa­
rrolla una exterioridad con la que no nos identifica­
mos y una interioridad que en cierto sentido es atem­
poral o supratemporal4.
Esta desvalorización de la historia se encuentra 
empapada de un fuerte sentimiento ético, o, me atre­
vería a decir incluso, religioso. No se trata únicamente 
de que no existan leyes históricas o de que la apa­
riencia de novedad oculte la repetición continua de 
un mismo drama, repetición donde sólo varían los 
atuendos de los personajes, nunca sus intenciones, 
propósitos y estratagemas. Tampoco es sólo que la
1 SCHOPENHAUER, A. El mundo como voluntad y  representación, I-Ш. Buenos Aires: Aguilar, 1960, t. II, Apéndice al Libro Tercero, 
XXXI, pp. 273-291.
2 Taine, H. La pintura en los Países Bajos, en: Taine, H. Filosofía del arte. Buenos Aires: Austral, 1951, pp. 15-109.
3 Un texto significativísimo de Spengler dice con referencia a la filosofía: “Pero pregunta y respuesta son en este orden una misma cosa. Toda 
gran pregunta, que lleva en su seno el apasionado deseo de una determinada respuesta, posee la exclusiva significación de un símbolo vital. 
No hay verdades eternas. Toda filosofía es expresión de su tiempo y sólo de él. No hay dos épocas que tengan las mismas intenciones 
filosóficas; claro es que me refiero a la verdadera filosofía y no a las minucias académicas sobre las formas del juicio o las categorías del 
sentimiento (...). Cuanto más grande es el hombre, más verdadera es la filosofía, en el sentido de esa verdad interior de las grandes obras 
artísticas, que es independiente de la certidumbre y coherencia lógica. A lo sumo puede la filosofía absorver el contenido de una época, 
realizarlo, y habiéndole dado forma, habiéndolo encamado en personalidad e idea, entregarlo a la evolución subsecuente. La vestidura y 
máscara científicas de una filosofía no significan nada. No hay nada más sencillo que construir un sistema, en substitución de pensamientos 
que no se tienen. Y hasta un buen pensamiento posee escaso valor si es pensado por un espíritu superficial. Lo que le da importancia a una 
teoría es su necesidad para la vida”. SPENGLER, O. La decadencia de Occidente, I-II. Barcelona: Planeta-Agostini, 1993,1.1, Introducción, 
§ 15, pp. 73-74.
4 Para un estudio pormenorizado de las razones lógicas a favor del dualismo, confróntese: DESCARTES, R. Observaciones sobre el programa 
de Regius. Buenos Aires: Aguilar, 1980. STUART MILL, J. Th eism, en: STUART MILL, J. Thr ее Essays on Religion. Bristol: Thoemmes 
Press, 1993, III, pp. 196-211. KRIPKE, S. Nami ng and Necessity. Oxford: BI ackwell Publishers, 2002.
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historia sea el vergonzoso espejo de nuestros fraca­
sos, el punto exacto donde los ideales friccionan la 
realidad y se derrumban. El problema no se encuen­
tra en lo que la historia ha sido, sino en lo que no 
puede ser. Y lo que no puede ser es refugio ético, 
camino de perfección, vía de aprendizaje y  de trans­
formación personales. El corolario de la irreductibi- 
lidad del yo y de su independencia ontologica es la 
reinterpretación del lema deifico “Conócete a ti mis­
mo”. Si el “ti mismo” es algo interior habrás de des­
prenderte de todos los ropajes externos que, propor­
cionándote consistencia, también te ocultan. Es más, 
si lo que buscas es una “vida auténtica”, en concor­
dancia con tu más íntima naturaleza, ello no será po­
sible mientras vivas aferrado a las apariencias, mien­
tras actúes conforme a los dictados de tu entorno o 
mientras te dominen las necesidades y los deseos de 
tu consciencia empírica y de tu corporalidad. La bús­
queda de autenticidad es, sobre todo, combate por la 
honestidad, o, lo que viene a ser lo mismo, desen­
cuentro con el mundo y con ese yo ínfimo que en él 
se debate. La existencia cobra así un significado he­
roico, se transforma en una lucha incesante donde el 
enemigo tiene rasgos temporales e históricos y don­
de la victoria es también un desarraigo: libertad como 
apaceia, personalidad como carencia de individuali­
dad, sosiego como supresión momentánea de las ba­
rreras espacio-temporales. Si tu meta es ser tú mis­
mo para ser invulnerable al mundo, nunca irías al 
mundo para encontrarte. Cualquier cosa que allí su­
ceda nada tiene que ver contigo.
Misticismo subjetivista, ascetismo estoico, vin­
culación de ética y estética, idealismo en gnoseolo- 
gía y en ontologia; peculiaridades que conforman la 
mentalidad moderna y cuya relación es de coimpli­
cación. Una meta, la plenitud, y una dirección donde 
encontrarla, la interioridad “purificada” de condicio­
namientos históricos, sociales y personales. La trans­
formación interior podrá transformar el mundo, pues 
el mundo es siempre “mi” mundo. Nunca sucederá a 
la inversa, en tanto que mi ser y mi voluntad quedan 
siempre más allá del mundo, constituyendo sus lími­
tes5. El proceso es al tiempo de paulatino retroceso 
al corazón del yo y de suspensión sucesiva del yo
corporal e histórico. Cualquier triunfo de la parte his­
tórica de mi ser es una caída. Los pensadores moder­
nos reinterpretan al cristianismo en oposición cons­
ciente a la religiosidad externa judía, subrayan 
especialmente el hecho de que “el reino de los cielos 
habite en nuestro interior” y coinciden en la predica­
ción de una impermeabilización frente a cosas y acae­
cimientos. A diferencia de Vico, pensador protohis- 
toricista que creía que porque la historia y la cultura 
son construcciones del hombre han de ser también 
los objetos gnoseológicamente más asequibles; el 
espíritu moderno repudia la primera premisa y en­
cuentra únicamente en la historia los rastros de la 
victoria de la individualidad aparente, de la voluntad 
constreñida y tiránica, de todo aquello que no sólo 
nos es accidental, sino que obstruye e imposibilita 
un verdadero acceso a lo que realmente somos. Ir al 
mundo para encontramos es no haber comprendido 
que suceda lo que allí suceda será siempre algo que 
nos es extraño, en dos sentidos, porque nunca será 
una realización nuestra y porque nunca contribuirá a 
realizamos. “Dios no se manifiesta en el mundo”6 
significa que la transformación del yo sólo implicará 
la transformación de la totalidad del mundo, nunca 
de sus contenidos; y a la inversa, que esos conteni­
dos varían sin que varíe su sentido, y ello porque en 
sí carecen de todo sentido. Es la apoteosis del espec­
tador, apoteosis de la que se deduce la identidad de 
realismo e idealismo, doctrinas metafísicas que, al 
referirse a la totalidad del mundo, no podrán diferir 
en lo que al yo, en sus límites, respecta. No se nos 
recomienda impermeabilizamos de la historia en vir­
tud de una hipersensibilidad histórica; tal imper­
meabilidad es un hecho, saber de él es haber alcan­
zado una mejor consciencia. Lógica y ética se 
hermanan. Ambas son formas de deber para con uno 
mismo. Vivir éticamente es, simplemente, vivir en la 
verdad, y vivir en la verdad es vivir en concordancia 
con el modelo schopenhauariano de genialidad esté­
tica y de santidad mística.
Las dos posiciones con las que nos enfrentamos 
son, entonces, éstas: (1) La actitud moderna, carac­
terizada por un dualismo extremo en el que prima la 
disociación entre el hombre y su historia, en el que la
5 Idea que, bajo evidente inspiración de Schopenhauer, expresa un impresionante pasaje del Tractatus : “Si la voluntad buena o mala cambia 
el mundo entonces sólo puede cambiar los límites del mundo, no los hechos; no lo que puede expresarse mediante el lenguaje.
En una palabra, el mundo tiene que convertirse entonces en otro enteramente diferente. Tiene que crecer o decrecer, por así decirlo, en su 
totalidad. El mundo del feliz es otro que el del infeliz.” WITTGENSTEIN, L. Tractatus Logico-Philosophicus. Madrid: Alianza Univer­
sidad, 1994, p. 179.
6 Ibíd.,p. 181.
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medida de la autenticidad es el grado de suspensión 
de la voluntad y la consecuente hipertrofia de la ca­
pacidad de contemplación y de distanciamiento. Se 
trata, en consecuencia, de un programa de la No-Ac­
ción, de una mística del apaciguamiento interno. Para­
dójicamente, su propuesta de una ética durísima, de 
la renuncia y la ascesis, es también el programa de 
una vida moral sin acciones “buenas ” o “malas ”, 
de una autenticidad donde cualquier cosa que haga­
mos dentro del mundo, empíricamente, o carece de 
valor moral o es siempre, por definición, mala. (2) La 
actitud historicista, a la que define una deconstruc­
ción del yo desde el contexto y la intersubjetividad, 
deconstrucción que se traduce en la ecuación “vida 
auténtica - vida histórica”. Su punto de partida, la 
mundanización de la consciencia, es al tiempo un 
hecho y un deber. Su lema es el intervencionismo. 
Sus enemigos, consciencias descamadas y verdades 
objetivas. Sus variantes, una hermenéutica conser­
vadora donde toda acción es y ha de ser el resultado 
y la expresión de la cultura establecida, hermenéuti­
ca que afirma de toda intervención que es intracultu- 
ral; y una dialéctica progresista en la que se fomenta 
el valor de la transformación del mundo como medio 
para la transformación de la persona, pero donde, 
frente a la primera, ni toda intervención es intracul- 
tural ni el valor de la acción reside en el conformis­
mo. Aquí el horizonte de la historia absorbe al de la 
cultura. Se instaura lo que puede ser (o lo que tendrá 
que ser) como medida y criterio de lo que es, la uto­
pía como lugar del hombre, como instancia desde la 
qué juzgar la realidad y sus deficiencias.
Es prudente recalcar esto. Actitud ética y actitud 
política no difieren tanto en su respuesta al problema 
de la existencia y de la cognoscibilidad de las leyes 
del devenir histórico como en algo muchísimo más 
profundo: sus respectivas respuestas a la cuestión 
lógica y epistemológica del lugar de la consciencia 
en relación al mundo y al dilema ético que ese pro­
blema envuelve. Convicciones epistemológicas con­
trapuestas originan, o, al menos, justifican, actitudes 
éticas irreconciliables. Lógica y ética se presentan 
como un ídolo bifronte, como el anverso y el reverso 
de la misma moneda.
2. Razón y conducta
Nuestra propia experiencia es, respecto de las 
opciones contrapuestas que señalábamos en el punto
anterior, dual. Si la cotidianidad representa el triunfo 
completo de la inserción en el mundo, la primacía 
del punto de vista subjetivo, la tiranía de la circuns- 
tancialidad, de la naturaleza y de la historia; la posi­
bilidad de distanciamiento de la que brota el asom­
bro ante la existencia del mundo y la desvalorización 
de nuestra existencia mundana es también un hecho 
constitutivo de la consciencia, es más, se trata de la 
condición de posibilidad de varios de los rasgos más 
peculiares de nuestra especie: la voluntad de conoci­
miento objetivo, la capacidad estética y artística, el 
sentido de la ironía, el sentimiento de lo absurdo y la 
responsabilidad ética.
Es en los dominios de lo que en sus primeros 
escritos denominó Schopenhauer “consciencia me­
jor”7 donde el mundo y sus urgencias, donde la his­
toria y sus requerimientos, donde nuestro yo y sus 
apetitos, son vivenciados desde la exterioridad, per­
cibidos sin vinculación existencial alguna, contem­
plados como simples apariencias, descargados de todo 
contenido, vaciados de sentido y de ser. La conscien­
cia deviene transparente. El mundo deja de tener con­
sistencia. La visión, careciendo de un centro de gra­
vedad, se despersonaliza. Se disuelve el sentido del 
mundo, o, lo que es igual, su justificación pasa de ser 
ontologica a ser estética, de ser interna a tratarse de 
un fenómeno externo. La perspectiva subjetiva es 
reemplazada por el punto de vista desde ninguna par­
te. Desvinculados de todas las preocupaciones habi­
tuales, alcanzamos una paz que desconocíamos, un 
sentimiento de invulnerabilidad que ha sido la razón 
de ser de las doctrinas de estoicos, racionalistas y 
místicos. “Nada me puede ocurrir”, he ahí la excla­
mación natural de quien ha pasado a ocupar la posi­
ción de un dios epicúreo, de quien obtiene una pers­
pectiva bajo especie de eternidad.
Es el descubrimiento de la invulnerabilidad lo que 
confiere valor intuitivo a las argumentaciones dua­
listas, es también el origen de la problemática a la 
que nos enfrentamos. Tal invulnerabilidad se resque­
braja en cuanto la consciencia empírica renueva su 
dominio, en cuanto los quehaceres cotidianos, las 
decisiones diarias y los imperativos vitales pasan a 
devolvemos a nuestra habitual posición intramunda- 
na, nos arrebatan un don al que aún no nos habíamos 
acostumbrado. En ese momento, disponiendo de las 
dos modalidades de consciencia de la experiencia, 
adquiere significado la cuestión central de la ética:
7 SCHOPENHAUER, A. Escritos inéditos de juventud. Sentencias y aforismos II. Valencia: Pre-textos, 1999.
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¿qué debo hacer?", pregunta que, en último término, 
descansa sobre un dilema antropológico: ¿quién soy 
yo verdaderamente, el hombre que actúa en el mun­
do, el dios distante a las cosas?, y sobre un imperati­
vo lógico: No puedo ser una realidad contradicto­
ria.
La exigencia ética es, por tanto, el resultado na­
tural de una tensión inevitable, tensión originada por 
la naturaleza escindida de la consciencia. Interesa 
subrayar algunos rasgos de esta exigencia. Primero, 
se plantea en un lugar neutral, en la tierra de nadie 
que constituye el límite entre la consciencia empíri­
ca y la consciencia “mejor”, la encrucijada de los dos 
extremos. Subyugados por el flujo de la vida ningu­
na duda sobre su valor o sobre su sentido nos detie­
ne. Embriagados por la disolución del yo no hay di­
que que pueda contener el éxtasis de esa marea. Sólo 
podrá surgir el dilema en la reflexión, lugar donde la 
liberación de las circunstancias no viene reemplaza­
da por la embriaguez de la disolución. En segundo 
lugar, nos enfrentamos con un problema que exige la 
supresión o la represión de una de las opciones, pro­
blema cuya solución, además, habrá de actuar como 
un revulsivo contra la tentación de pensar la opción 
desechada como un “enigma”, esto es, como algo que, 
aunque desvalorizado, posee algún grado de reali­
dad. En fin, las opciones disponibles son: (1) El re­
conocimiento de que nos vemos forzados a vivir en 
el mundo, reconocimiento templado por la afirma­
ción de que esa forma de vida tiene sentido. (2) El 
dictamen del sinsentido de nuestra cotidianidad, dic­
tamen al que, en este caso, suaviza la señalización de 
que una “vida auténtica” es posible, de que no esta­
mos forzados a permanecer anclados en el mundo.
La radicalidad de estos rasgos es consecuencia 
de la propia radicalidad de la exigencia ética, que se 
presenta bajo la forma de un deber para con uno 
mismo, de un anhelo de autenticidad. Tal anhelo es 
muy respetable. No hemos de olvidar, sin embargo, 
que tiene algo de la inflexibilidad jacobina, pues lo 
constituye una supresión de lo inauténtico, una dure­
za para con nosotros mismos en la que irremediable­
mente hemos de perder cosas que habíamos conside­
rado propias, cosas como nuestra capacidad de 
distanciamiento o nuestra vida histórica. Además, una 
exigencia así se traduce por ambas partes en una apo­
logía de la irresponsabilidad. Si en algo se contra­
ponen modernidad e historicismo es en que, mien­
tras la primera hipostasia la impermeabilidad del su­
jeto, el segundo radicaliza tanto la afirmación de su 
permeabilidad que acaba por identificar lo psicoló­
gico y lo sociológico, la psique y la cultura. De acuer­
do con este esquema, el dualista, porque no recono­
ce como suyos “sus” actos históricos, recusa cualquier 
intento de evaluación de sí mismo en virtud de accio­
nes; cosa que también hace el historicista por razo­
nes contrarias: porque él no es responsable de la cul­
tura o del rol histórico que lo define, cultura y rol 
histórico que abarcan la totalidad de su consciencia. 
En el primer caso, en la acción no hay culpa porque 
la libertad es nouménica; en el segundo, porque la 
responsabilidad es colectiva, y, en consecuencia, 
impersonal. Parodia de esa consecuencia del dualis­
mo (ejemplificada por el calvinismo) es la obra de 
James Hogg, The private Memoirs and Confessions 
o f  a justified Sinner*. Vergüenza del corolario del 
historicismo, las reclamaciones churchillianas del fi­
nal de la guerra, reclamaciones en las que late el co­
razón cruel del Antiguo Testamento: la culpa del pa­
dre que se prolonga hasta siete generaciones.
El talón de Aquiles de estas exigencias ineludi­
bles se encuentra, no obstante, en otro punto: su irrea- 
lizabilidad, de la que se sigue la imposibilidad de 
transformar dramas personales en problemáticas 
sociales. La ética dualista se estructura en tomo a 
dos tesis: la clausura sujeto-mundo, consciencia-rea­
lidad; y el imperativo de una forma de vida que con- 
cuerde con ese hecho. Es evidente la contradicción 
de ambos elementos. La vivencia extratemporal con­
dena cualquier forma de vida por inauténtica, inclui­
da aquellas que supuestamente “realizan” esa viven­
cia. Es más, no sería posible encontrar un vínculo 
que unificase la consciencia metafísica de aislamiento 
ontológico y las reglas prácticas que expresarían y 
serían el resultado irremediable de esa iluminación. 
Quien se sabe ajeno al mundo, ¿ha de vivir en el 
mundo con la indiferencia de esa lejanía o con la 
apasionada piedad que es consecuencia del descu­
brimiento de que todo es uno?, ¿ha de buscar metó­
dicamente el apagamiento, la disolución que predi­
can las religiones intelectuales del Oriente, o, por el 
contrario, ha de despreocuparse de sus acciones tem­
porales, viviendo con una inmoralidad incivilizada 
que no le contamina? No sólo no hay una forma de
8 HOGG, J. The private Memoirs and Confessions of a justified Sinner. Kölhn: Könemann, 1999 (edición en español: HOGG, J. Memorias 
privadas y confesiones de un pecador justificado. Madrid: Valdemar, 2001).
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vida auténtica que se deduzca naturalmente del dua­
lismo teórico (dualismo que podrá, de acuerdo con 
el temperamento de quien lo asuma, ejemplificarse 
en estoicismo o en hedonismo, en misticismo o en 
sensualismo, en distanciamiento o en arrebato), sino 
que la lógica interna de este posicionamiento condu­
ce a la disolución de la antinomia “vida auténtica- 
vida inauténtica”, disolución cuyo rasgo básico es la 
consciencia del sinsentido de una exigencia ética que, 
aunque irrealizable, es también ineludible. El lugar 
de la autenticidad pasa de la vida a la actitud, del qué 
se hace al cómo se vivencia lo que se hace. Esta acti­
tud, de acuerdo con la propia estructura interna del 
dualismo, no tiene porqué estar implícita en las ac­
ciones, rastrearse en ellas.
En el caso del historicismo hallamos una para­
doja paralela a la expuesta en las líneas previas, un 
desplazamiento de la acción a la actitud que implica 
un desplazamiento del lugar de la ética’, de juicio de 
la conducta pasa a ser evaluación de las creencias. 
Se supone que la vida auténtica es la vida histórica, 
que cuanto más históricos seamos más seremos “no­
sotros mismos”. Se supone también que lo que ga­
rantiza una vida así es su sentido, sentido que, por 
las pretensiones objetivas y universales de esta doc­
trina, habrá de tratarse de un “valor” independiente 
de la experiencia inmediata. ¿Dónde encuentra ese 
valor el hombre teórico? No en la vida misma, sino 
en una concepción de la vida, en una cosmovisión 
donde se entremezclen antropología y metafísica. El 
problema viene a ser éste: vivir en el mundo es un 
valor en sí mismo, pero ese valor sólo podrá ser efec­
tivo (sobre todo, frente a la amenaza del absurdo) si 
encontramos su justificación, si transformamos un 
hecho en una necesidad consciente. Brota de ahí la 
distinción, en el género de lo auténtico, entre la cons­
ciencia ordinaria (ateórica) y una élite filosófica o 
científica que “sabe a qué atenerse”: es la distinción 
entre la esclavitud y la libertad, entendida ésta como 
consciencia y aceptación de un necesitarismo que, 
según los casos, será sociológico, psicológico, reli­
gioso o naturalista. Se trata, en consecuencia, de una 
escisión entre autenticidad e inautenticidad, escisión 
política que se traduce en dicotomía compromiso -  
cotidianidad, ciencia -  ignorancia, intelligentsia -  
proletariado. Al final, no son nuestros actos la medi­
da de nuestro ser, son nuestras creencias y actitudes 
las que determinan el grado de nuestra ética. Por ca­
minos opuestos se alcanza idéntica disolución: no es 
posible una vida auténtica, lo posible es una actitud 
auténtica ante la vida. El historicismo acaba institu­
yendo una salvación “por la fe” que es otra forma de 
dualismo, acaba cometiendo el mismo error de las 
religiones precedentes, caracterizadas a la perfección 
en el retrato que hace Rousseau de M. Pontverre:
Lejos de pensar en devolverme a mi casa, apro­
vechó el anhelo que yo tenía por alejarme de ella para 
hacer imposible mi regreso aunque tuviese deseos de 
hacerlo. Podría apostarse que me enviaba a la muer­
te por miseria o a convertirme en un granuja. No era 
eso lo que él veía. Veía un alma arrebatada a la here­
jía y devuelta a la Iglesia. Honrado o granuja, ¿qué 
importaba con tal que yo fuese a misa? No hay que 
creer, por lo demás, que esta forma de pensar sea 
peculiar de los católicos; es la de toda religión dog­
mática en la que lo esencial no es obrar, sino creer.9
En cualquier caso, aunque la ética acabe siendo 
siempre una cuestión de actitudes, una disciplina 
donde lo que se busca es, más que cambiar las cosas, 
cambiar su color, todavía podría replantearse la con­
traposición vida auténtica -  vida inauténtica en tér­
minos aparentemente correctos: actitud auténtica -  
actitud inauténtica. No es este el lugar para una dis­
cusión pormenorizada sobre el estatus ontológico de 
la consciencia. Baste señalar, para las dos doctrinas 
enfrentadas, la ineficacia de este último refugio. El 
reconocimiento implícito de que cotidianidad y cons­
ciencia mejor son en su respectiva jurisdicción tri­
bunales de última instancia, es decir, de que son 
ámbitos independientes en los que se utilizan unida­
des de medida contrapuestas, ámbitos absolutos des­
de sí mismos e impermeables; implica asentir a la 
imposibilidad de forzar lo forzoso, a la insensatez 
de: (1) la pretensión de extender lo que considere­
mos “actitud auténtica” a la totalidad de la experien­
cia de la consciencia; (2) el intento de unificación 
del conjunto de nuestra vida desde un único ideal 
regulador, ideal que actuaría como tribunal último 
de apelación, como ley y como brazo ejecutor de la 
ley.
El hecho de que la exigencia ética se plantee en 
el terreno fronterizo entre los dos tipos de conscien­
cia demuestra a la vez el imperio de la cotidianidad y 
la tiranía de la mejor consciencia. Significa esto que 
optemos por lo que optemos la lógica de los aconte­
cimientos se impondrá sobre las decisiones. Estas
9 ROUSSEAU, Juan Jacobo. Las confesiones. Madrid: Alianza Editorial, 1997, pp. 82.
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cristalizarán en acciones concretas sin relevancia real, 
en representaciones con las que nos contentamos a 
nosotros mismos, en rituales momentáneos a los que 
la fuerza de las situaciones reducirá de inmediato. 
Nadie puede ser un espectador en el dolor o en el 
goce. Nadie recordará los dogmas de su religión o 
los atributos de su divinidad en el momento de en­
frentarse a decisiones y responsabilidades que le com­
prometan. Nadie encontrará un sentido en su exis­
tencia ordinaria bajo el influjo, momentáneo pero 
tortísimo, de la trascendencia estética. La necesidad 
obliga: cada acción va acompañada por la actitud 
que le corresponde, o mejor, es la actitud que le co­
rresponde. La fuerza de nuestros dilemas es teórica, 
y, consecuentemente, se desvanece en contacto con 
la realidad, hablemos de una u otra de sus categorías. 
Y si esto es así, entonces ni la búsqueda de la actitud 
auténtica, el compromiso con uno mismo, podrá lle­
gar a materializarse; ni el ideal irrealizable de au­
tenticidad será otra cosa que una evaluación de no­
sotros mismos desde parámetros que no son los 
nuestros, desde perfecciones que no nos pertenecen; 
perfecciones que, inalcanzables, transformarán nues­
tra vida reflexiva en un infierno, en un ajuste de cuen­
tas según el cual la mitad de nuestra existencia es 
una caída y la otra mitad la medida mediante la cual 
constatamos su magnitud. La exigencia ética es el 
origen de la infelicidad, su anhelo constante la ruta 
más segura para agriar todos los bienes. La lógica 
revirtiendo sobre la existencia genera el terror (y en 
este sentido la hermenéutica es la forma más despia­
dada de terror y de lógica.)
El resultado de la deconstrucción paulatina que 
hemos venido llevando a cabo parece abrir una ter­
cera posibilidad de autenticidad. “Auténtica” es la 
actitud de quien asume la peculiar escisión de la cons­
ciencia humana, de aquél que acepta su naturaleza 
dual y evita la propuesta de la supresión o de la jerar­
quía. Tal individuo será un ejemplo de ironía y de 
escepticismo. Se apartará conscientemente del pro­
cedimiento insensato de los moralistas de toda índo­
le y contemplará la contaminación moral del mundo 
sin que ésta le afecte. Se librará así de los males que 
contiene la caja de Pandora de la historia: la intransi­
gencia para con uno mismo y para con los otros, el 
odio al que esa intransigencia confiere “valor”, la 
pérdida de sentido en la que desembocan inevitable­
mente los también inevitables fracasos de las metafí­
sicas de la historia, el sentimiento de culpa, la auto- 
humillación, la vanagloria o el fetichismo. Sin
embargo, si una actitud así es auténtica y terapéutica 
ello se debe a su carácter restrictivo, al hecho de que 
no se transforma en algo que quiera trasladarse a las 
esferas de la acción y del arte o que pueda servir de 
medida de lo que en esas regiones suceda. La ironía 
es la supresión de la ética y, con ello, la liberación de 
todo aquello que la ética abarca. Su triunfo sólo al­
canza al pensamiento, he ahí la razón de su efectivi­
dad: pues sólo una liberación en el pensamiento pue­
de liberar a la acción en el pensamiento del acoso de 
los fantasmas que el pensamiento crea. No se trata, 
sin embargo, de algo intrascendente. Es el pensamien­
to el que puede amargar la vida. Su saneamiento hará 
más por la reconciliación de cada hombre consigo 
mismo y con los demás que cualquier medida pun­
tual en el reino de la historia. Al final todo es cues­
tión de actitud, pero eso sí, de actitud clausurada y  
transigente.
La consecuencia más provechosa de esta nueva 
actitud es que disuelve la dicotomía vida auténtica -  
vida inauténtica, es decir, que obliga a transformar 
los parámetros tradicionales de evaluación política. 
Ni ética historicista ni ética dualista. La ética, racio­
nal en tanto que propuesta de una vida en la verdad, 
es sustituida por el comportamiento, o lo que es igual, 
la evaluación de las cosas de acuerdo con lo que son, 
reemplaza a su evaluación de acuerdo con lo que de­
berían ser. Política sin ética', en otras palabras, dis­
tinción tajante entre los dilemas personales y las re­
soluciones sociales, juicio de la historia sin metafísica, 
dictamen sobre la vida únicamente a partir de las as­
piraciones (que nunca son teóricas) de la propia vida. 
La cuestión se desplaza del sentido a la realidad, di­
námica a la que obliga el método terapéutico que 
hemos propuesto: reconstrucción del problema sin 
contar con aquel factor cuya oscuridad hacía nebulo­
sa la totalidad de la ecuación, factor que creaba una 
disciplina espúrea y que ocultaba los verdaderos tér­
minos de lo que debía resolverse. Los términos de 
nuestra propuesta son conceptuales. Creemos que los 
problemas políticos no son tanto de hechos como de 
conceptos, no tanto políticos como lógicos. Cambiar 
la conceptografía ayudará a resolverlos, es más, una 
vez se produce esa transformación todo deviene trans­
parente. “Cambiar la conceptografía” significa fo r­
taleza en la actitud que libera a las cosas de nues­
tras actitudes, a la búsqueda de satisfacción de la 
búsqueda de sentido. Nuestro lema es:
Toda explicación tiene que desaparecer y sólo la 
descripción ha de ocupar su lugar. Y esta descrip­
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ción recibe su luz, esto es, su finalidad, de los pro­
blemas filosóficos.10
3. Políticas desafortunadas
El primer resultado visible de este cambio con­
ceptual es una simplificación provechosa y una dis­
tinción necesaria. La filosofía política tradicional se 
especializó en dos tipos de problemas con raíz co­
mún: (1) El análisis de las condiciones de la legitimi­
dad política. (2) La evaluación de las acciones públi­
cas desde las coordenadas de éticas específicas. Las 
consecuencias de esa actitud fueron gravísimas: (a) 
Idealización del hombre, cuyos resultados más abe­
rrantes han sido la distorsión de la perspectiva, la jus­
tificación de los conflictos ideológicos (de la con­
frontación de cosmovisíones), el abandono de las 
políticas del bienestar y la contaminación metafísica 
de la acción y de la historia (una nueva soteriología 
secular.) (b) Justificación de la intolerancia como 
corolario de la hipertrofia de los enjuiciamientos 
morales, (c) Primacía de la ética sobre la política, 
concebida ésta como un mero apéndice de la prime­
ra; es decir, tendencia a hacer descansar el funciona­
miento del estado en virtudes privadas y actitudes 
personales, (d) Relativismo, resultado lógico de la 
existencia de horizontes éticos contrapuestos, de 
modelos de evaluación en conflicto.
La ética, acreditada ante la ciencia emergente 
como contrato social, desempeñó un papel central 
en la teoría política moderna. Fue allí o bien la ins­
tancia crítica desde la que se socavaron los cimien­
tos de la totalidad de las sociedades de hecho (caso 
de Rousseau) o bien el suelo firme que garantizó el 
orden establecido, que sirvió para justificar, de acuer­
do con el lema “donde no hay sociedad hay naturale­
za”, la totalidad de las sociedades históricas. El con- 
tractualismo no fue nunca, tal como algunos manuales 
nos enseñan, un método de reconstrucción de la his­
toria. Se trató, más bien, de un marco normativo, de 
un instrumento que conseguía satisfacer al tiempo 
las exigencias de la ciencia y la necesidad de evalua­
ción moral que resulta de la omnipresente exigencia 
ética. Es la ética la que justifica al Estado, en unos 
casos porque se supone que un “Estado ético” es po­
sible, en otros, porque se subraya que no hay etici- 
dad si no hay Estado. Los temperamentos diversos 
de los distintos autores no deben llevamos a engaño: 
las pretensiones éticas podrán ser satisfechas tanto
por la aspiración rousseauniana a la “sociedad de los 
santos” como por el agresivo dilema de Hobbes, di­
lema sangrante ante el que quienes aspiren a la ascé­
tica, quienes vean en sus pulsiones al mayor enemi­
go, no tendrán dilema alguno: mejor cualquier 
sociedad, donde uno puede vivir como hombre, que 
la naturaleza, donde habremos de ser siervos de la 
necesidad y esclavos de las pasiones. Dos extremos 
se unen: el optimismo, según el cual la pretensión de 
transformar la historia queda justificada por la nece­
sidad de satisfacer el punto de vista moral, y el pesi­
mismo, en el que se recusa la transformación de la 
hisíoria para poder conservar la cultura, esto es, 
donde la necesidad de conservación del punto de vista 
moral obliga a la cancelación de cualquier propuesta 
que pueda conducir a su disolución, a la naturaleza. 
En ambos casos la humanidad ética triunfa sobre la 
humanidad sentiente, las necesidades del hombre 
concreto se supeditan a las exigencias del ideal.
Es ahora cuando se constata el provecho de la 
simplicidad y de la distinción que acompañan a la 
terapia propuesta. Apostamos porque la medida de 
la política sean los requerimientos del hombre prác­
tico, las aspiraciones de quien actúa, no de quien teo­
riza. Deslegitimamos, por ello, una problemática po­
lítica que asuma conceptos morales, un set de 
cuestiones que se preocupe más por especificar las 
características de la vida auténtica y por lograr mo­
delos políticos que o bien garanticen esa posibilidad 
o bien la realicen, que por responder a las exigencias 
diarias, exigencias que nada tienen de moralidad, y 
sí, y mucho, de utilidad. Distinguimos, porque la vida 
práctica es distinta de la confrontación ética; simpli­
ficamos, porque las coordenadas del problema va­
rían, porque disponemos ya de la posibilidad de una 
claridad conceptual de la que carecían las cuestio­
nes de validez y legitimidad.
La filosofía política debería ocuparse de: (1) 
Describir las aspiraciones más corrientes de la acti­
vidad pública, diseñando una jerarquía de propósitos 
e intenciones que corresponda a la realidad. Prope­
deutica de esa descripción será un análisis del len­
guaje, un proceso de desmitificación gramatical que 
permita al teórico evitar las redes metafísicas que 
acechan en la uniformidad lingüística. Un filósofo 
prevenido habrá de ser un anti-Sócrates, estar tan aler­
ta a los peligros de la unidad (esencialismo) como a 
las asechanzas de una jerga a la que no suele acom-
10 WITTGENSTEIN, L. Investigaciones filosóficas. Barcelona: UNAM / Crítica, 1988,1, § 109, p. 123.
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pafiar la necesaria capacidad sinóptica. (2) Dibujar 
el шара de las creencias estructurales del sentido 
común, para lo que se servirá el filósofo de una “fe­
nomenología” de la acción que posibilite discernir lo 
que se cree de lo que se dice creer, distinguir entre el 
creer y el creer que se cree. Las consecuencias de la 
falta de discernimiento en este aspecto pueden ras­
trearse en múltiples monstruosidades legales: con­
cepción de la justicia como venganza y retribución, 
terminología jurídica derivada de las metafísicas del 
libre arbitrio, desconocimiento de las circunstancias 
del acto punible y de sus causas, etc.; monstruosida­
des cuya revocación es una asignatura pendiente tanto 
de los teóricos del derecho como de los ejecutores de 
la ley. (3) Proyectar un modelo de sociedad en el que 
se cumplan, al menos, los siguientes requisitos: di­
sociación entre las creencias y aspiraciones éticas per­
sonales y los marcos públicos que fijan las reglas de 
convivencia; realismo, esto es, posibilidad de esa 
sociedad teniendo en cuenta las deficiencias de sus 
“futuros” miembros; antiindividualismo y antiorga- 
nicismo, es decir, que se trate de una sociedad donde 
se contemplen tanto las motivaciones individuales 
como los intereses sociales, sociedad que se base en 
una conciliación lo más perfecta posible del interés 
personal y del interés plural, conciliación que no es 
“disolución” del problema, tal como el organicismo 
predica mediante la inserción del yo propio en el yo 
social, de la voluntad individual en la colectiva (Rous­
seau), y que el liberalismo extremo (Nozick, Fried­
mann) alienta en un sentido opuesto al del organicis­
mo, olvidando que la igualdad es condición de la 
libertad, que la convivencia es tan necesaria como la 
autorrealización.
Nuestra propuesta, en suma, consiste en una nue­
va criteriología. Midamos la política teniendo en 
cuenta sus resultados previsibles, no sus motivacio­
nes morales. Califiquemos las acciones públicas, no 
de “buenas” o “malas”, sino de “afortunadas” o “des­
afortunadas”. Tomemos como modelo de “fortuna 
política” aquel modelo de sociedad que responda a 
nuestras aspiraciones básicas (reducción del conflic­
to social, posibilidad de una vida digna), que sea rea­
lizable y que distribuya entre el mayor número posi­
ble la mayor “cantidad” posible de felicidad y 
satisfacción. Habrá, por supuesto, una gran diferen­
cia entre los hombres que actúen conscientemente 
de acuerdo con este modelo y aquellos otros que ge­
neren provecho por accidente. Sin embargo, tal dife­
rencia no es una distinción moral; es sólo la distin­
ción cotidiana entre el prudente y el imprudente, en­
tre aquel que comprende que la felicidad de los de­
más garantiza la suya y el individuo impulsivo que 
por una satisfacción momentánea genera su ruina. La 
jerarquización natural de nuestros intereses origina 
un cierto tipo de ascetismo, pero no es el ascetismo 
de la metafísica y de la ética, sino el de la política y 
el sentido común. Podríamos llegar a comportamos 
como dioses siendo humanos. Bastaría con que dejá­
semos de pensar en los otros como “fines en sí mis­
mos” y decidiésemos tratarlos como medios, medios 
cuyo grado de satisfacción es directamente propor­
cional al propio. La historia es la prueba sangrienta 
del resultado de las buenas intenciones. El egoísmo 
racional podrá deparar mayores beneficios a la hu­
manidad que los idealismos, intransigentes y auto- 
complacidos.
La recomendación de actuar conforme a lo que 
somos no es más que el consejo de sentido común 
de seguir nuestras inclinaciones obedeciendo al dic­
tado de la razón, de dejar que nuestra capacidad de 
previsión, nuestra inteligencia, esté al servicio de 
nuestras pasiones. ¿Y qué mayor servicio puede 
prestar la inteligencia al deseo que servirle de guía! 
Si se busca la paz es imprudente predicar la con­
frontación. Si se quiere la cooperación no se puede 
abogar por la libertad de mercado. Si las fronteras 
generan odio y desconfianza entre las naciones no 
tiene sentido suprimir lo que podrían ser las bases 
de un gobierno mundial. Si se desconfía de la inte­
ligencia del hombre (y de sus buenas intenciones), 
¿es ingenuidad o mala intención la de aquellos que 
pretenden que los gobiernos no regulen la econo­
mía, que los beneficios sociales procedan de la “res­
ponsabilidad social corporativa” de los grandes 
trusts, es decir, que el bienestar de los pueblos de­
penda de la caridad puntual y voluntaria de aque­
llos que ponen un parche donde originaron un abis­
mo? Socialismo e individualismo son sinónimos. No 
es posible la igualdad cuando se carece de libertad, 
cuando la personalidad es despojada y la uniformi­
dad del “se” heideggeriano sustituye al juicio indi­
vidual: allí donde eso se produce habrá esclavos, 
no hombres. Pero tampoco es posible la libertad 
donde no hay igualdad real, jurídica, política, eco­
nómica y social. La división de la sociedad en “fa­
vorecidos” y “desfavorecidos” hace que los segun­
dos no sean libres sino en la elección de su amo, 
hace también que la libertad de los primeros no sea 
otra cosa que inestabilidad, confrontación e insen-
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sibilidad. La clave de un sistema político correcto 
es la prudencia, y la prudencia no es otra cosa que 
trabajar por uno mismo trabajando por los otros, 
movemos gracias al lubricante de nuestro interés 
en la dirección que señala la brújula de nuestra ra­
zón. Mientras la educación no generalice esa con­
ducta bueno será que los gobiernos asuman ciertas 
responsabilidades.
La libertad sin límites es por lo general más peli­
grosa que el intervencionismo. La historia ha sido 
campo de batalla de la filosofía en la medida en que 
la filosofía ha aceptado convertirse en campo de ba­
talla de la historia, o, con otras palabras, la cuestión 
no es si la intervención del Estado es o no ética, sino, 
más bien, si es rentable.
Y lo es.
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